আজ ও ধরা আছে
চৈতালী রায়
তোমার আর আমার মাঝে সম্পর্কের যে সেতুটা ঝুলছিল
খুব অনায়াসেই তার বিনিময়ে একটা গোটা নদী কেনা যেত।
আমাদের তৈরি করা শব্দের হাত ধরে আমরা পৌঁছে গেছিলাম
শব্দের শেষ নীলিমায় নীল হয়ে যাওয়া তলে।
তুমি হৃদয়ে ঠুসে ভরেছিলে বারুদ
আমার ছিল আবেগ, উচ্ছ্বাস, ভালোবাসা।
কাঁচের স্বচ্ছ দেওয়ালে শ্যাওলা জমেছিল
উত্তাল ঢেউয়ে বিকৃত কীটপতঙ্গ।
চোরা স্রোতে তোমার হৃদয়ে অসুখ বেঁধেছিল ক্ষয়ে যাওয়ার
পায়ের পাতায় ক্লান্তির গাঁথুনি।
একটার পর একটা দেওয়াল আমি ভাঙছিলাম
তোমার কাছে আরও কাছে পৌঁছানোর জন্য।
নৈকট্য কিংবা নৈঃশব্দ্য যতবার ছুঁতে গেছি অবলীলায় হাত বাড়িয়ে
সামনের থেকে সরে গিয়ে সেগুলো রাস্তার দু'পাশে ভিড় করেছিল।
তোমার বিপন্ন, অস্থির মানসিকতায়
কাঁচের দেওয়াল ভেঙে খান খান হয়েছে।
নৈঃশব্দ্য আজও ধরা আছে
তোমার আর আমার ঠিক মাঝখানটিতে
