যন্ত্রজীব
রথীকান্ত সামন্ত
অতঃপর উন্মাদের মতো শয্যা থেকে
উঠে পড়লো এক অস্থির প্রজন্মের অস্থিসার জীব।
পাশে পড়ে আছে গতযৌবনা জোৎস্না,
আত্মদগ্ধ, আকর্ষনহীন।
তার রুপোলি আভায় আর নেই মৌতাতের মদির আহ্বান।
যে বয়সে কান্না থাকে আকস্মিক সে বয়সে ঘন করে বাঁধা
রুপোর তারে চোখ মুখ বেঁধে ধীর বিষক্রিয়ার মতো
মস্তিষ্কে ঢুকিয়ে দেওয়া হয় প্রতিষেধক, কৃত্রিম হাসি।
দিন যায়। কাঁপা কাঁপা কন্ঠে পলি জমে আর
শালুমোড়া মহাকাব্যে জমে ওঠে পতঙ্গবাসর, নিত্যমহাভোজ।
যে সূর্য অস্ত গেছে শিশুসাহিত্যের পশ্চিমে সেদিক থেকে
উঠে আসে বস্ত্রহীনার মিছিল, যাদের দিকে জিভ বাড়ানো
ক্রমে পরিবর্তিত হয় প্রতিবর্ত ক্রিয়ায়।
ধ্বনি, ধ্বনি এবং আরো বিচিত্র ধ্বনি এবং একলহমায়
মনি জ্বালিয়ে দেওয়া রঙ একদিন উবে গেল একনিমেষে।
শুনতে পাওয়া গেল ঝিঁঝিঁর ডাক, শিশিরের শব্দ।
দেখতে পাওয়া গেল জোৎস্নার আলোয়
যে শুয়ে আছে পাশের বালিশে তার চোখ পাথরের।
অজস্র চুম্বনেও ভেজেনা তার ঠোঁট।
অতঃপর শয্যা ছেড়ে উঠে আসে এক পরিণত যন্ত্রজীব।
তার মাথার ভেতর থেকে আকাশের দিকে
ঠেলে বেরিয়ে আসতে চায় একটি শূল, চাঁদের আলোয়।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন