জল ফড়িং

'ভুল'

~বিদিশা নাথ

মেয়েটার অনেক ভুল ,
ভুল ছোট হাঁটু-না-ঢাকা পোশাকের খাঁজে,
মানতে না থাকা বক্ষদয়ের মাঝে,
আপনার অফিস ফিরতি চোখ আটকে যায়।
ভুল ওর না বেঁধে রাখা চুলে,
আপনার মধ্য বয়স্ক নিয়ন্ত্রণ রাখেন তুলে চিলেকোঠায়;
ওর ভুল আপনার বাঁকা শিরদাঁড়ায়
যার অবশিষ্ট সাহসে স্ত্রীকে বাড়িতে আপনি বাঁজা বলে ডাকেন
আর মা-কে দেন পোড়া রুটির অর্ধভুক্ত অধিকার।
ভুল ওই মেয়েটির যে বাবা বলে আপনাকে ডাকে,
আর সস্তা হোটেলের দরজার ফাঁকে,
আপনার নিষেধ কে বুড়ো আঙুল দেখায় বেধর্মীর সাথে।
আপনি বরং পিতৃপুরুষের ভিটেমাটির দোরগোড়ায় বসে, এই সব ভুলের হিসেব করুন কোমরের গিঁট কষে,
আর আপনার শ্লাঘার শেষ ছাপ টুকু মুছে,
ওই মেয়ে গুলো আরো ভুল করে যাক।