জল ফড়িং

★ডাকবাক্স★
(পলাশ কুমার ঘোষ)
তেষ্টাকাতর চোখের ব্যাকটেরিয়ায়
মরচে পড়া বৃদ্ধ পেন্সিল
আজও বাংলা হরফে ছবি আঁকে,
আর হৃদয়ের ভেন্টিলেটরে
অঙ্কুরিত কিছু স্মৃতি
কবিতার গায়ে ফেলে শেষ নিঃশ্বাস।
তাই দিনের হিম অন্ধকারগুলি
জোনাকির খোঁজে দেয় পাড়ি
ক্যালিফোর্ণিয়ার চওড়া রাস্তায়,
তবে ডাকবাক্সে রয়ে যায় সব
নিরস্ত্র বৃদ্ধ সৈনিকের নিগূঢ় অম্ল বেদনার -
পৌর ক্লান্তির ছোপ।